Rafiah Maxie ha sido trabajadora social cl铆nica en el 谩rea de Chicago durante una d茅cada. En todo ese tiempo, vio al suicidio como un problema m谩s frecuente entre los hombres cauc谩sicos de mediana edad.
Hasta el 27 de mayo de 2020.
Ese d铆a, su hijo de 19 a帽os, Jamal Clay, a quien le encantaba tocar la trompeta y hacer teatro, el que la ayudaba a descargar las compras del auto y a recaudar fondos para March of Dimes, se suicid贸 en su garage.
鈥淎hora no puedo parpadear sin ver a mi hijo colgado鈥�, dijo Maxie, quien es negra.
La muerte de Clay, junto con los suicidios de m谩s de 100 residentes negros en Illinois el a帽o pasado, ha llevado a los mismos vecinos a pedir enfocados en las comunidades negras.
En 2020, durante el primer a帽o de la pandemia, los suicidios entre los residentes cauc谩sicos disminuyeron en comparaci贸n con a帽os anteriores, mientras que aumentaron entre los residentes negros, seg煤n datos estatales.
Pero este no es un problema local. Y tampoco se limita a la pandemia.
Entrevistas con una docena de investigadores del suicidio, datos recopilados de todos los estados, y una revisi贸n de d茅cadas de investigaci贸n revelaron que el suicidio es una crisis creciente para las comunidades de color, que ya estaba impactando antes de la pandemia, y que se ha agravado desde entonces.
Las en los Estados Unidos disminuyeron en 2019 y 2020. Estudios nacionales y locales atribuyen la tendencia a , que constituyen la mayor铆a de las muertes por suicidio. Mientras tanto, las tasas de afroamericanos, hispanos y asi谩tico-americanos, aunque m谩s bajas que las de sus pares cauc谩sicos, continuaron aumentando en muchos estados. (Las tasas de suicidio han sido consistentemente altas para los nativos americanos).
鈥淐ovid cre贸 m谩s transparencia con respecto a lo que ya sab铆amos que estaba sucediendo鈥�, dijo , trabajadora social cl铆nica que atiende a personas de color, y profesora asistente en la Universidad de Carolina del Norte-Charlotte, donde investiga el tema del suicidio.
Cuando pones las tasas de suicidio de todas las comunidades en un solo paquete, 鈥渆sa imagen dice que est谩 mejorando y que lo que estamos haciendo est谩 funcionando鈥�, dijo. 鈥淧ero ese no es el caso en las comunidades de color鈥�.
Perdiendo generaciones
Aunque la , los j贸venes de color est谩n surgiendo como un grupo particularmente en riesgo.
Las investigaciones muestran que los ni帽os negros menores de 13 a帽os mueren por suicidio en una tasa que es que la de los ni帽os blancos y, con el tiempo, sus tasas de suicidio han aumentado a pesar de que han bajado para los ni帽os blancos.
Entre los adolescentes y los adultos j贸venes, las muertes por suicidio entre los afroamericanos y aproximadamente el 40% para los asi谩tico-americanos en los siete a帽os que terminaron en 2019.
Otras en los intentos de suicidio se remontan a los a帽os 90.
鈥淓stamos perdiendo generaciones鈥�, dijo , experto en suicidios entre afroamericanos y profesor de la Universidad de Washington en St. Louis. 鈥淭enemos que prestar atenci贸n ahora porque si est谩s saliendo de tu primera d茅cada de vida y piensas que no vale la pena seguir viviendo, eso es una se帽al de que algo est谩 realmente mal鈥�.
Estas estad铆sticas tambi茅n refutan las ideas tradicionales de que el suicidio no ocurre en ciertas poblaciones 茅tnicas o minoritarias porque est谩n 鈥減rotegidas鈥� y 鈥渟on resilientes鈥� o son la 鈥渕inor铆a modelo鈥�, dijo , investigadora y psic贸loga del Hospital General de Massachusetts que se enfoca en el suicidio entre las poblaciones hispanas e inmigrantes.
Aunque estos grupos pueden haber tenido hist贸ricamente bajas tasas de suicidio, eso est谩 cambiando, dijo Alvarez.
Paul Chin perdi贸 a su hermano de 17 a帽os, Chris, por suicidio, en 2009. Un poema que Chris escribi贸 sobre sus or铆genes en la escuela secundaria hizo que Chin se preguntara si a su hermano, ocho a帽os menor que 茅l, le cost贸 ser aceptado en los Estados Unidos, a pesar de haber nacido y crecido en Nueva York.
Al crecer, los estadounidenses de origen asi谩tico no estaban representados en las lecciones de la escuela o en la cultura pop, dijo Chin, que ahora tiene 37 a帽os. Incluso en la investigaci贸n cl铆nica sobre el suicidio y otros temas de salud, los ni帽os como Chris est谩n subrepresentados, con menos del 1% de financiaci贸n de la investigaci贸n centrada en los estadounidenses de origen asi谩tico.
No fue hasta la pandemia y el , que Chin vio la atenci贸n nacional sobre la salud mental de la comunidad. Espera que el inter茅s no sea ef铆mero. El suicidio es la entre los estadounidenses de origen asi谩tico de entre 15 y 24 a帽os, pero 鈥渆so no recibe suficiente atenci贸n鈥�, dijo Chin. 鈥淓s importante seguir compartiendo estas historias鈥�.
Kathy Williams, quien es negra, ha estado en una misi贸n similar desde que su hijo de 15 a帽os, Torian Graves, muri贸 por suicidio en 1996. En aquellos d铆as, la gente no hablaba de suicidio en la comunidad negra, dijo. Entonces, ella comenz贸 a plantear el tema en su iglesia en Durham, Carolina del Norte, y en las escuelas locales. Quer铆a que las familias negras conocieran las se帽ales de advertencia, y que la sociedad en general reconociera la gravedad del problema.
La pandemia puede haber puesto de relieve esto, dijo Williams, pero 鈥渟iempre ha sucedido. Siempre鈥�.
Pandemia arroja luz sobre los desencadenantes
Identificar las causas fundamentales del aumento de suicidios en de las comunidades de color ha resultado dif铆cil. 驴Cu谩nto proviene de una enfermedad mental? 驴Cu谩nto de los cambios socioecon贸micos como la p茅rdida de empleo o el aislamiento social? Ahora, covid puede ofrecer algunas pistas.
Las 煤ltimas d茅cadas han estado marcadas por una creciente inestabilidad econ贸mica, una brecha racial en la distribuci贸n de la riqueza cada vez mayor y una mayor atenci贸n p煤blica sobre los asesinatos de personas de color desarmadas por parte de la polic铆a, dijo , director ejecutivo del Instituto McSilver de Pol铆tica e Investigaci贸n sobre la Pobreza de la Universidad de Nueva York.
Con las redes sociales, los j贸venes enfrentan el racismo en m谩s frentes que sus padres, dijo , profesora asistente en el departamento de salud mental de la Escuela de Salud P煤blica Bloomberg de la Universidad Johns Hopkins.
Cada uno de estos factores impacta en el riesgo de suicidio. Por ejemplo, experimentar el racismo y el sexismo juntos est谩 relacionado con un aumento de tres veces en los pensamientos suicidas de las mujeres asi谩tico-americanas, dijo , profesor asistente de UCLA, bas谩ndose en los hallazgos preliminares de la investigaci贸n.
Covid intensific贸 estas dificultades entre las comunidades de color, con un n煤mero desproporcionado de seres queridos perdidos, trabajos perdidos y viviendas perdidas.
El asesinato de George Floyd provoc贸 un malestar racial generalizado y los estadounidenses de origen asi谩tico vieron un aumento en los cr铆menes de odio. Al mismo tiempo, estudios en y Maryland encontraron que las tasas de suicidio aumentaron en estas poblaciones y disminuyeron entre sus contrapartes blancas.
鈥淣o se trata solo de un problema interno de una persona, sino de problemas sociales que deben abordarse鈥�, dijo Shari Jager-Hyman, profesora asistente de psiquiatr铆a en la escuela de medicina de la Universidad de Pennsylvania.
Lecciones desde Texas
En Texas, el covid golpe贸 especialmente a los hispanos. A julio de 2021, representaban el por covid y la p茅rdida desproporcionada de empleos. Las personas indocumentadas no son elegibles para recibir o .
Durante este tiempo, las muertes por suicidio entre los hispanos tejanos aumentaron de 847 en 2019 a 962 en 2020, seg煤n datos preliminares estatales. Las muertes por suicidio aumentaron para los tejanos negros y los residentes clasificados como 鈥渙tras鈥� razas o etnias, pero disminuyeron para los tejanos blancos.
Los n煤meros no sorprendieron a Marc Mendiola. El joven de 20 a帽os creci贸 en una comunidad de mayor铆a hispana en el 谩rea sur de San Antonio. Incluso antes de la pandemia, a menudo escuchaba a sus compa帽eros decir que ten铆an pensamientos suicidas.
Muchos enfrentaban problemas econ贸micos en sus casas, a veces viviendo sin electricidad, comida o agua. Aquellos que buscaban tratamiento de salud mental generalmente se topaban con servicios costos铆simos o inaccesibles porque no se ofrec铆an en espa帽ol.
鈥淓stas son condiciones en las que la comunidad siempre ha estado鈥�, dijo Mendiola. 鈥淧ero con la pandemia, es a煤n peor鈥�. Hace cuatro a帽os, Mendiola y sus compa帽eros de clase en South San High School comenzaron a abogar por servicios de salud mental. A fines de 2019, solo unos meses antes de que llegara covid, su visi贸n se hizo realidad. Seis agencias comunitarias se asociaron para a los estudiantes y sus familias en tres distritos escolares.
, director de operaciones de Family Service, uno de los grupos de esta alianza, dijo que la cantidad de estudiantes que discuten los factores econ贸micos estresantes ha aumentado desde abril de 2020. M谩s del 90% de los estudiantes que recibieron servicios en la primera mitad de 2021 eran hispanos, y casi el 10% inform贸 pensamientos suicidas o de autolesi贸n, seg煤n muestran los datos del programa.
Ninguno muri贸 por suicidio. Muchos estudiantes est谩n tan preocupados por la cena del d铆a siguiente que no pueden ver un futuro m谩s all谩 de eso, dijo Davidson. Es entonces cuando el suicidio puede parecer una opci贸n viable. 鈥淯na de las cosas que hacemos es ayudarlos a ver que, a pesar de esta situaci贸n ahora, pueden crear una visi贸n para su futuro鈥�, dijo Davidson.
Un buen futuro
Investigadores dicen que la promesa de un buen futuro a menudo se pasa por alto en la prevenci贸n del suicidio, tal vez porque alcanzarlo es un gran desaf铆o. Requiere crecimiento econ贸mico y social, y romper barreras sist茅micas.
Tevis Simon trabaja para abordar todos esos frentes. Cuando era ni帽a en West Baltimore, Simon, quien es negra, enfrent贸 la pobreza y el trauma. De adulta, intent贸 suicidarse tres veces. Pero ahora comparte su historia con j贸venes de toda la ciudad para inspirarlos a superar los desaf铆os.
Tambi茅n habla con pol铆ticos, agencias del orden y funcionarios sobre sus responsabilidades. 鈥淣o podemos no hablar de raza鈥�, dijo Simon, de 43 a帽os. 鈥淣o podemos no hablar de opresi贸n sistem谩tica. No podemos dejar de hablar de estas condiciones que afectan nuestro bienestar mental y nuestro sentimiento y deseo de vivir鈥�.
Para Jamal Clay en Illinois, las barreras sist茅micas comenzaron temprano. Antes de su suicidio el a帽o pasado, hab铆a tratado de hacerse da帽o a s铆 mismo cuando ten铆a 12 a帽os y fue v铆ctima de acoso. En ese momento, fue hospitalizado durante unos d铆as y se le dijo que siguiera con la terapia ambulatoria, cont贸 su madre, Maxie.
Pero fue dif铆cil encontrar terapeutas que aceptaran Medicaid, agreg贸. Cuando Maxie finalmente encontr贸 uno, hubo una espera de 60 d铆as. Otros terapeutas cancelaron las citas, dijo. 鈥淎s铆 que trabajamos por nuestra cuenta鈥�, dijo Maxie, confiando en la iglesia y la comunidad. Su hijo pareci贸 mejorar. 鈥淧ensamos que hab铆amos cerrado ese cap铆tulo de nuestras vidas鈥�.
Pero cuando lleg贸 la pandemia, todo empeor贸. Clay volvi贸 a casa de la universidad y trabaj贸 en un dep贸sito de Amazon. En los viajes hacia y desde el trabajo, la polic铆a lo deten铆a con frecuencia. Dej贸 de usar gorras para que los oficiales lo consideraran menos intimidante, dijo Maxie.
鈥淪e sent铆a inc贸modo estando en la calle鈥�, dijo. Maxie todav铆a est谩 tratando de encontrarle sentido a lo que sucedi贸 el d铆a en que muri贸 Clay. Pero ha encontrado un prop贸sito fundando una organizaci贸n sin fines de lucro llamada .
A trav茅s de la entidad, proporciona educaci贸n, becas y zapatos, incluidos los viejos de Jamal, a las personas afectadas por la violencia, el suicidio y el trauma. 鈥淢i hijo no podr谩 tener una primera entrevista en [esos] zapatos. No podr谩 ir a la iglesia o incluso conocer a su esposa鈥�, dijo Maxie. Pero espera que sus zapatos lleven a alguien m谩s hacia un buen futuro.
La corresponsal de KHN JoNel Aleccia colabor贸 con esta historia.
Si t煤 o alguien que conoces tiene una crisis, llama a la L铆nea Nacional de Prevenci贸n del Suicidio, al 1-800-273-8255 o textea HOME a la l铆nea 741741